蘇富比首席拍賣師Tobias Meyer 在2006年的一場拍賣會上執(zhí)槌
在頂級的拍賣會上,一件拍品的最初幾次叫價通常是無中生有的——拍賣師憑空喊出一些數(shù)字,點燃競價的導(dǎo)火索。
藏家可能會發(fā)現(xiàn),自己的出價被無端抬高了,因為有些人事先已經(jīng)約定好會出一定的價錢收購某件作品,一旦拍價超過了這個價錢,他們可以得到分成。
而多年來,畫廊們一直對一部已經(jīng)實施42年的法令視若無睹,拒絕公示他們的商品價格。
全紐約通過畫廊或拍賣行進行的藝術(shù)交易,一年下來銷售額達到80億美元。然而這座城市的拍賣法規(guī)最后一次發(fā)生較大的變化,已經(jīng)是20多年前的事,那時候的交易價值不及今天的一半。
藝術(shù)界很多人堅信這個市場不需要管得太多,一來很少有消費者表示過不滿,二來它還是紐約的經(jīng)濟命脈。然而也有一些業(yè)內(nèi)資深人士認(rèn)為,藝術(shù)品作為商品的屬性越來越鮮明,相應(yīng)的監(jiān)管有些跟不上了,這個問題正在日漸凸顯。
“藝術(shù)界現(xiàn)在的樣子,跟20世紀(jì)80年代的私募市場和90年代的對沖基金很像,”紐約藏家、金融家詹姆斯-R-海奇斯四世(James R. Hedges IV)說,“基本上不受監(jiān)督或法規(guī)約束?!?
20年來紐約州立法者一直在想辦法禁止一種叫做“吊燈叫價”(chandelier bidding)的手段,這是個藝術(shù)市場的把戲,拍賣師在競價初期假裝看到拍賣廳內(nèi)有人出價。實際上拍賣師手指的方向什么也沒有,頂多就幾盞燈。
曾在蘇富比高層供職35年的畫廊主大衛(wèi)-納什(David Nash)說:“是時候制止這種假裝有人競價的虛晃了。”
但是,這些年來紐約州的立法者提交了九項議案試圖禁止它,悉數(shù)以失敗收場。因此直到今天,在這個連汽水消耗量都打算管起來的城市里,吊燈叫價仍然是百分之百合法的?,F(xiàn)行法條允許拍賣師喊出這種叫價,只要別超出出售物品的保留價就行,也就是賣家能接受的不公開底價。
拍賣行說這種叫價手段無傷大雅的,藏家們對此普遍都是了解和理解的,而且對賣家是一種保護,是營造買家競價氣氛的手法之一。
“總有人說藝術(shù)市場沒有監(jiān)管,”蘇富比高級副總裁、合規(guī)總監(jiān)簡-A-萊文(Jane A. Levine)說,“其實都不會偏離真相太多。這是個很小的市場,有量身定做的規(guī)則在約束,實際上拍賣過程是存在監(jiān)管的。”
負責(zé)監(jiān)督藝術(shù)市場的紐約市消費者事務(wù)局很少收到買家或賣家的投訴,拍賣商則指出《統(tǒng)一商法典》(Uniform Commercial Code)向消費者提供了額外的一層保護。
拍賣行官員說對他們的做法表示不滿的大多是畫廊主——也就是競爭對手——他們說這些畫廊才是沒人管的。“交易商是完全不存在監(jiān)管的,”菲利普斯(Phillips)拍賣行首席商業(yè)開發(fā)官帕特莉西亞-G-漢布萊希特(Patricia G. Hambrecht)說。
藝術(shù)市場給人留下這種業(yè)內(nèi)人游戲場的印象,也跟近年的幾起有畫廊涉案的訴訟有關(guān),其中有三宗是藏家控告諾德勒公司(Knoedler & Company)欺詐,該公司現(xiàn)已關(guān)張大吉。
“有什么理由相信對藝術(shù)市場實施監(jiān)管,效果就會比對金融市場好呢?”紐約大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授喬納森-布朗(Jonathan Brown)說,“很多人是兩個市場都玩的?!?
但是也有人說,牽涉到如此巨量資金,有如此眾多富有的新手入市,勢必要收緊規(guī)則。
“理想的情況下,任何規(guī)則上的收緊都應(yīng)該是自愿的,”前佳士得[微博]高管、現(xiàn)任藝術(shù)咨詢公司藝投(Artvest Partner)首席顧問邁克爾-普朗默(Michael Plummer)說,“可惜我不認(rèn)為這個市場會有那樣的操守?!?
價簽很“俗”
最能體現(xiàn)藝術(shù)市場之無拘無束的,就是畫廊對紐約市“實價”法的公然藐視。這項法令要求包括藝術(shù)品在內(nèi)的出售物品必須有明確標(biāo)示的價簽。在本月隨機探訪的10家畫廊里,沒有一家貼出了價格,倒是有幾家較小的畫廊列了價格清單,可以跟它們要。在切爾西的大衛(wèi)-茲沃納畫廊(David Zwirner)前臺,一個女人在被問及畫廊是否有價格清單時顯得很惱火。
“我沒有,”她說。
1988年消費者事務(wù)局(Consumer Affairs officials)曾對不明碼標(biāo)價的畫廊展開清查;共發(fā)現(xiàn)19例違規(guī)。
“我們把它擺到了明面上來說,”前事務(wù)局局長安杰洛-J-阿朋特(Angelo J. Aponte)說,“這事經(jīng)歷了不少波折。那個行業(yè)在紐約還是頗有點勢力的。”
近幾年就看不到類似的鐵腕治理了。消費者事務(wù)局方面拒絕接受采訪,也沒有透露去年是否有畫廊觸犯實價法。事務(wù)局的巡視員以往都是把重點放在投訴較多的領(lǐng)域,比如家裝承包。
但是實價法對其他零售商的管束卻在加強。比如布魯克林的阿德利(Adry)家具公司在2011年因為一只紅色凳子和一張茶幾沒有標(biāo)價,被處罰款500美元。
交易商認(rèn)為,在一個開放的畫廊里給價值不菲的作品標(biāo)上價格會帶來安全隱患,還會把藝術(shù)品變成普通商品,從而破壞一個展覽的美學(xué)。
“我們認(rèn)為這么做很俗,”從業(yè)多年的交易商理查德-L-費金(Richard L. Feigen)說。
還有人說標(biāo)價會削弱市場的精英色彩。有專家說畫廊通常會對作品賣給誰有個傾向,偏愛優(yōu)質(zhì)的顧客,尤其是作品如果交到某些人手里,可以提升該藝術(shù)家的市場地位。
“如果作品標(biāo)了價且還沒賣出去,那么有人說要買你就沒法拒絕了,”耶魯大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長羅伯特-斯托爾(Robert Storr)說。至于實價法,他認(rèn)為“除非有意愿要加強這些制約,否則標(biāo)價是沒意義的?!?
從風(fēng)險中獲利
跟交易商談起當(dāng)前藝術(shù)市場什么地方最需要政策治理時,很多人提到第三方擔(dān)保。
這種擔(dān)保的作用機制通常就是一種保證。一個人拿了一件作品出來拍賣,拍賣行有時會作一個保證,說它們會找第三方約定一個價格,這個價格是不公開的,一旦拍價沒能超過它,第三方就會買下作品,這樣賣家就可以有個最低限額的保障。擔(dān)保方的身份同樣也是保密的,由于要抵押一筆資金,當(dāng)作品拍價超出擔(dān)保價時,擔(dān)保方可以從超出部分獲得提成。
就是說如果一個第三方承諾1000萬美元擔(dān)保金,而拍賣價達到1200萬,那么超出的200萬美元需要支付一部分給第三方(通常的比例是30%到50%)。
拍賣行會用擔(dān)保金來競爭那些熱門的作品委托。它們的盈利主要依靠捆綁在售價上的傭金,因此總是渴望吸引到最有價值的作品。
帶有擔(dān)保金的拍品只占很小一部分,不過一般都是最昂貴的。拍賣行一度是自己來擔(dān)保的,但是在市場大幅滑坡后損失慘重,因此從2008年開始它們往往會尋找第三方來擔(dān)保。
以佳士得為例,2010年他們賣出了畢加索的《裸體、綠葉和半身像》(Nude, Green Leaves and Bust),但在這之前他們找了第三方來拿出一筆數(shù)額不明的擔(dān)保金。當(dāng)這幅最低估價7000萬美元的畫作以1億650萬美元拍出時——當(dāng)時創(chuàng)下了藝術(shù)品最高拍賣價——那位不知名的擔(dān)保人應(yīng)該是拿到了挺可觀的一筆錢。
但是一些交易商、藏家和藝術(shù)顧問認(rèn)為,如果這些擔(dān)保人同時也可以參與這件作品的競價,拍賣行就失去了中立性,這才是問題所在。批評者指出,擔(dān)保人在拍賣結(jié)果中能得到的利益不明,相對其他競買人又擁有不可見的優(yōu)勢,因為買家有可能會卷入一場競價戰(zhàn),而對手是一個一心只想著把價錢抬高的人。
“在一個號稱透明的、會將利益沖突公開的市場,這場戰(zhàn)斗是不公平的,”藏家海奇斯說。
在佳士得和菲利普斯這兩家大拍賣行,就算最終是擔(dān)保人買下了作品,他需要支付的錢可能也比一般人少。舉例來說,如果一個擔(dān)保人出價1200萬美元,在競價中勝出,那么這位擔(dān)保人是不需要全額支付1200萬的,因為他或她還是可以從除去1000萬擔(dān)保金的剩余部分里拿到分成——這叫融資費。
就是說拍賣紀(jì)錄——業(yè)內(nèi)度量藝術(shù)品價值的首要指標(biāo)——不見得總是準(zhǔn)確的。
“因為買下作品的是可以拿到折扣的擔(dān)保人,實際價格和公開價格就有了差異,那么這市場就毫無透明可言了,”紐約大學(xué)退休教授邁克爾-摩茲斯(Michael Moses)說,他所在的美麗資產(chǎn)顧問公司在做藝術(shù)市場跟蹤調(diào)查。
蘇富比稱它的規(guī)矩為“一次不可反悔的叫價”,擔(dān)保人如果得到了作品,是不允許分享融資費的?!霸谖覀兛磥?,這樣的競價就不是所有人都平等的了,”高級副總裁、全球訴訟主管喬納森-A-奧爾索夫(Jonathan A. Olsoff)說,“擔(dān)保人是有折扣的?!?
佳士得和菲利普斯說它們允許擔(dān)保人拿融資費,即便成功拍到作品也不影響,因為如果不這樣擔(dān)保人就會失去競價的意愿,從而妨礙賣家賣出最好的價錢。
拍賣行認(rèn)為擔(dān)保金可以制造流動性,讓賣家有信心把重要的作品交給市場。它們說就算存在濫用,那也是擔(dān)保人的品行問題,跟它們無關(guān)。
拍賣行通常是找富有的藏家和私洽交易商作擔(dān)保的,有的人是因為自己買了某些作品,希望維持相關(guān)藝術(shù)家的市場價值,所以愿意來當(dāng)這個擔(dān)保人。
競買人永遠也不會知道大廳里誰是擔(dān)保人,或者擔(dān)保的價格是多少,依照法律規(guī)定,拍賣師的確會在拍賣會開始前公布某些作品是有擔(dān)保價的,并在圖錄里打上一個小標(biāo)記。拍賣行還說它們會透露擔(dān)保人可能會參與競價,盡管消費者事務(wù)局并沒有要求它們這么做。
“我們是支持透明的,”佳士得總顧問凱倫-格雷(Karen Gray)說,“所以相比嚴(yán)格的法規(guī)對我們的要求,我們的通告是要更進一步的?!毕M者事務(wù)局官員對這個論點未予置評,但是他們在一份聲明中提到:“公平、負責(zé)和透明是拍賣管制的關(guān)鍵,我們樂于聽取業(yè)界領(lǐng)袖們對拍賣業(yè)變革的看法?!?
一拖再拖的議案
理查德-L-布羅德斯基(Richard L. Brodsky)身為紐約州議員曾在1990年代提出加強州內(nèi)藝術(shù)交易監(jiān)管,他說他早料到那些立法同仁們聽到這個提案會打哈欠。他認(rèn)為很多人把藝術(shù)市場當(dāng)成了世外桃源,里面都是些有錢人,用不著你來保護。
但是威斯特徹斯特縣民主黨人布羅德斯基先生認(rèn)為,關(guān)乎公共利益的市場公平與有序正受到威脅。他說如果價格是可以人為夸大,博物館這樣由納稅人支持的機構(gòu)就有可能無力購入重要的作品。
為此他在1991年提出了一項禁止“吊燈叫價”的議案。畫廊主們對這個做法早有怨言。但是對法規(guī)做出了種種修正的紐約市,唯獨在禁止這類叫價行為的問題上駐足不前。
消費事務(wù)局局長阿朋特此前曾在1986年的一次辯論中說:“我沒覺得這么做有多過分,就是給委托人和玩家?guī)c戲劇化的東西?!?
在之后的一次聽證會中,藝術(shù)交易商費金先生對此表示反對。
“要看戲我會去百老匯,”他說,“不會在金融市場看?!?
根據(jù)紐約市以及其他一些地區(qū)的法規(guī),拍賣師可以在拍賣剛開始的時候編造出價,只要不超過秘密保留價就行,也就是委托人能接受的最低價格。
拍賣師說“吊燈叫價”(他們喜歡用“連續(xù)叫價”這個詞)是有必要的,可以避免保留價曝露,保護賣家。他們認(rèn)為如果沒有這個手段,競價可能就得從保留價開始了,因為那是賣家能接受的最低價,這樣一來誰都知道這個價在什么位置。他們說這跟房地產(chǎn)交易里是一樣的,賣家不會透露他們能接受的底價,這樣可以在議價中保持有利。
紐約市法律規(guī)定拍賣行要在拍賣圖錄和拍賣廳內(nèi)打出標(biāo)識,聲明存在這種叫價。在拍賣會開始前快速宣讀的拍賣規(guī)則里也會提到這一點。
但是藝術(shù)顧問普朗默說,他曾經(jīng)陪同一些有意參與競買的人參加拍賣會,這些人對“吊燈叫價”一無所知?!斑@樣肯定是不對的,”他說,“不能假定拍賣會上的所有參與者都是身經(jīng)百戰(zhàn)的內(nèi)行,清楚吊燈叫價的門道?!?
按照布羅德斯基先生的議案,拍賣師在編造叫價的時候得聲明這是“為委托人”叫的,比如說“我這里有為委托人叫的100萬美元?!?
消費者事務(wù)局支持這項議案。副局長理查德-施拉德(Richard Schrader)在聽證會上稱,“吊燈叫價”會迷惑“不明就里的競買人,讓他們以為正在和其他潛在購買者競爭”,從而造成價格虛高。
然而拍賣行的看法是紐約市現(xiàn)有法規(guī)已經(jīng)足夠。佳士得和蘇富比聘請了極具影響力的前眾議院發(fā)言人斯坦利-芬克(Stanley Fink)替它們展開游說?!八婵蛻艮k起事來作風(fēng)很兇悍,起到了很大的作用,”施拉德先生回憶當(dāng)時的情形。
提案失敗后,布羅德斯基會再次提交,就這樣屢敗屢戰(zhàn)。前面八次連眾議院都通不過。到了第九次,2007年,議案在眾議院得到通過,但是卡在了參議院。
布羅德斯基先生說市政府官員極少有支持這項立法的,消費者事務(wù)局的官員對此予以否認(rèn)。他們的一份聲明中說局方的記錄中“找不到前眾議員布羅德斯基提出的改革管制或監(jiān)理以順應(yīng)拍賣產(chǎn)業(yè)趨勢之變化的請求?!?
布羅德斯基先生說:“15年來我就這個問題一直在和市政府進行溝通,未能得到滿意的效果。對他們的記錄保管狀況,我就不便置喙了。”
2008年,布羅德斯基把提案的要求下調(diào)了一些,范圍上從市拍賣管制擴大到了全州,但是實質(zhì)上認(rèn)可了“吊燈叫價”的存在。
他說他覺得一個妥協(xié)的議案總比完全沒議案強。“我不可能想什么就得什么,但是我可以促成這個問題的公共政策對話,”他說,“這我做到了?!?
拍賣行對這個改變很滿意,發(fā)出了一份表示支持的備忘錄,2010年立法院通過了修正后的提案。
但是它還是成不了法。大衛(wèi)-A-帕特森(David A. Paterson)州長否決了這項議案,理由是擔(dān)心各郡縣無力執(zhí)行它。
這項立法至今還在運作,盡管力度已經(jīng)進行了削減。議案在參議院的支持者、曼哈頓議員丹尼爾-L-斯夸德隆(Daniel L. Squadron)說它至今還是有價值的。在拓張市法的執(zhí)行范圍后,這項提案可以賦權(quán)給州檢察官,從而制裁拍賣違規(guī)的行為,為競買人的訴訟提供更多的依據(jù)。
斯夸德隆參議員說他對這項立法還沒有喪失信心。(去年秋天州法的確對委托作品給畫廊的藝術(shù)家和所有人加強了保護。)
“我們對一場拍賣在信用上的要求,跟20年前是一樣的,”斯夸德隆參議員說。
不過去年他的提案還是沒能過立法委這一關(guān)。