西雙版納：理想而神奇的樂(lè)土
極限雨林
我們到達(dá)西雙版納的時(shí)候是4月底，傣歷新年剛過(guò)。這個(gè)以“潑水”狂歡而聞名的節(jié)日，是一年農(nóng)耕的初始，由此開(kāi)啟了5月備耕、6月犁田播種、7月插秧的農(nóng)忙時(shí)節(jié)。其實(shí)說(shuō)換年有點(diǎn)抽象，說(shuō)換季則切實(shí)多了，這時(shí)候氣候正從涼爽轉(zhuǎn)炎熱，但人并不覺(jué)得燥熱，早晚還很涼爽。而且因?yàn)榭諝鉂穸却?，感覺(jué)每一個(gè)毛孔都舒張開(kāi)了。
根據(jù)當(dāng)?shù)厝嗣枋?，在夏天最熱的時(shí)候，這里的平均溫度在25～35攝氏度，和全國(guó)大部分地區(qū)差不多；而冬天最冷的時(shí)候，也在15～25攝氏度，高出大部分地區(qū)10～20攝氏度。久居南糯山的作家馬原以皮膚的舒適度為測(cè)溫計(jì)，自有一番科學(xué)分析：西雙版納是我國(guó)兩條避寒帶之一，冬天不冷，而海拔1600米茶山上的夏天也不熱。再加上好水才出好茶，居住于此更加頤養(yǎng)。
盡管西雙版納春夏秋冬不分明，但有顯著的旱季和雨季。4月底已有了雨季的影子，時(shí)常毫無(wú)征兆地就下起雨來(lái)，而且來(lái)勢(shì)洶洶，容不得片刻喘息。一天我們正和勐景來(lái)的大佛爺都比坎章在寺院里聊天，一陣暴雨襲來(lái)，趕忙躲到近旁佛殿的寬大屋檐下。不大工夫，就又云開(kāi)霧散，雨過(guò)天晴了。佛爺抖一抖僧袍上的水珠走出去，說(shuō)這時(shí)候的暴雨一般下不了半小時(shí)就會(huì)停。到了7月份，雨水就開(kāi)始連綿不斷了，門(mén)也出不去，索性以“關(guān)門(mén)節(jié)”為標(biāo)志，開(kāi)始3個(gè)月的齋戒與禮佛。雨季過(guò)后的10月份，迎來(lái)轟轟烈烈的“開(kāi)門(mén)節(jié)”，家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始收割稻谷，談婚論嫁，建蓋新房，升和尚……如此，世俗生活與宗教信仰各歸其位，順應(yīng)大自然的時(shí)令節(jié)奏。
這個(gè)四季溫和、雨量充沛、土地肥沃的區(qū)域，極其適宜植物生長(zhǎng)：白天陽(yáng)光充足，氣候炎熱，有利于各種植物充分光合作用；早晚氣候涼爽，減少了各種植物能量的消耗，有利于速生快長(zhǎng)。所以放眼望去，到處都是郁郁蔥蔥的綠色世界。據(jù)說(shuō)，全國(guó)有3萬(wàn)多種植物，其中西雙版納就占了5000多種；各種植物生長(zhǎng)在一起，形成了高矮不一、相互依存的自然群落，有的多達(dá)七八層，每公頃林地就有幾百個(gè)樹(shù)種，堪稱(chēng)一個(gè)巨大的動(dòng)植物基因庫(kù)。在勐養(yǎng)、勐臘、勐侖、尚勇、曼稿、納板河6塊共420萬(wàn)畝國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)中，更可見(jiàn)保存完好的原始森林。
從地理位置和氣候條件看，西雙版納是否有熱帶雨林分布，國(guó)際上曾一度存在質(zhì)疑。決定地球植被分布的最主要因素是水、熱條件，因此熱帶雨林集中分布在地球赤道兩側(cè)，無(wú)論是亞馬孫雨林，還是東南亞、非洲剛果盆地的熱帶雨林，都與海洋連接在一起，主要生長(zhǎng)在那些年平均溫度在24攝氏度以上，或者最冷月平均溫度在18攝氏度以上的高溫多雨潮濕低地。而西雙版納地處遠(yuǎn)離大海的高緯度、高海拔地帶，這里最冷月平均溫度比典型熱帶雨林的溫度下限低3攝氏度，最干月的平均降雨量比典型熱帶雨林的降雨量下限要低一半。地球上與西雙版納的同緯度地區(qū)，都是干涸少雨、風(fēng)沙肆虐之地，基本上被稀疏草原和荒漠覆蓋，唯有西雙版納是片蔥蘢綠洲。后來(lái)1986年英國(guó)菲利浦親王親自來(lái)此一探究竟，沿著勐侖保護(hù)區(qū)開(kāi)辟的一條縱深千余米的小徑走進(jìn)去，見(jiàn)證了可與赤道線(xiàn)附近熱帶雨林媲美的典型熱帶溝谷雨林，這片水分、熱量和海拔上均達(dá)到極限的熱帶雨林從此被公認(rèn)。
在西雙版納數(shù)日，無(wú)論是去探訪(fǎng)勐臘中緬邊境的傣族寨子，去勐海尋訪(fǎng)古茶山，去勐養(yǎng)探秘野象的活動(dòng)蹤跡，還是去橄欖壩尋找古老的貝葉經(jīng)，我們都穿行在遮天蔽日的熱帶雨林中。正如當(dāng)?shù)財(cái)z影家李維俊告訴我們的，熱帶雨林全景很難找到角度去觀察和拍攝，因?yàn)榱窒轮参锩埽瑳](méi)有“窗口”。直到有一天我們走在60米高的雨林標(biāo)志性物種“望天樹(shù)”樹(shù)冠間的連接索橋上，才得以俯瞰這個(gè)高低錯(cuò)落、形態(tài)多樣的空中花園，真有種出離塵世的幻覺(jué)。
壩子里的“十二千塊田”
傣族先民遷徙西雙版納的傳說(shuō)中，總有一頭金鹿的影子。據(jù)說(shuō)遠(yuǎn)古時(shí)代的開(kāi)拓者帕阿拉巫，半人半神，打獵時(shí)發(fā)現(xiàn)一頭美麗的金鹿，就率眾一路追射，翻山越嶺，跋山涉水，來(lái)到一片熱帶雨林，雨林里江河縱橫，地勢(shì)平坦，土地肥沃，這些人就不想再追了，留下來(lái)建寨安居，開(kāi)拓疆土。又說(shuō)這頭金鹿在南邊的時(shí)候，引誘人追它北上；在北部的時(shí)候，又引誘人南下，都來(lái)到西雙版納。
傣族學(xué)者征鵬告訴我，傣族源于古代“百越”族群。證據(jù)之一是上世紀(jì)60年代西雙版納境內(nèi)有一批新石器文物出土，其中有肩石斧、印紋陶器等，與浙江、福建、廣東、廣西一帶發(fā)現(xiàn)的新石器文化形制相同。另外，在《戰(zhàn)國(guó)策·趙策》中記載的“甌越之民”、“披發(fā)文身”等習(xí)俗，與現(xiàn)代西雙版納傣族中保存的文身習(xí)俗相同。征鵬認(rèn)為，這都說(shuō)明從浙江等沿海地區(qū)直到云南南部和西南部都是古越人的分布區(qū)域。唐宋時(shí)期，漢族學(xué)者根據(jù)傣族喜歡鑲金牙、銀牙、漆黑齒，喜歡文身，把傣族稱(chēng)為“金齒”、“黑齒”、“膝齒”、“繡面”、“繡腳”，又根據(jù)穿著，稱(chēng)為“白衣”。元明清時(shí)期，稱(chēng)傣族為“白夷”、“百夷”、“擺夷”等。清代民間的地方志中，根據(jù)生活環(huán)境，把傣族分稱(chēng)為“水?dāng)[夷”、“旱擺夷”，尤以居于水邊壩子的“水?dāng)[夷”為多。這也部分解釋了古代大遷徙中的走向，古越人支系的傣族在饑寒中不斷向南遷徙，順應(yīng)愛(ài)水的天性，分別聚居于幾條大江的沿岸，其中一支到了瀾滄江下游東西兩岸，在這里的大大小小幾十個(gè)山谷平壩中定居下來(lái)，這就是西雙版納的傣泐。與傣族其他支系不同，傣泐偏于南部邊疆，長(zhǎng)期處于與世隔絕狀態(tài)，可以說(shuō)是保留原始古越文化最多的地區(qū)。
如今有據(jù)可查的最早有關(guān)西雙版納的歷史文獻(xiàn)是《泐史》，民國(guó)時(shí)期由學(xué)者李拂一翻譯成漢文。根據(jù)其中記載，宋代以前勐泐一帶都是一些各自為政的部落，與中央政權(quán)的聯(lián)系也十分松散。漢武帝時(shí)期開(kāi)始開(kāi)發(fā)西南邊境，漢代云南傣族地區(qū)屬益州郡管轄，漢后期到兩晉屬永昌郡。到了唐代，12個(gè)傣族部落“泐西雙邦”歸屬地方政權(quán)“南詔”管轄。有確切記載的西雙版納第一個(gè)統(tǒng)一政權(quán)是1160年的勐泐王國(guó)，當(dāng)時(shí)傣族首領(lǐng)帕雅真戰(zhàn)勝各個(gè)部落，在今景洪一帶建立了王國(guó)，擁護(hù)宋朝皇帝為“共主”，被皇帝賜予虎頭金印，命為“一方之主”，歸屬地方政權(quán)“大理”管轄。帕雅真既是國(guó)王，又是地方最高領(lǐng)主“召片領(lǐng)”。由第一代召片領(lǐng)帕雅真算起，至末代召片領(lǐng)刀世勛止，西雙版納一共有44代召片領(lǐng)執(zhí)政，延續(xù)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)790年。從元代開(kāi)始，勐泐實(shí)行土司制度，后在今景洪設(shè)立車(chē)?yán)镄克?，召片領(lǐng)同時(shí)任宣慰使，清雍正年間才開(kāi)始對(duì)云南邊疆改土歸流，但采納了本地流官、時(shí)任思茅廳同知的柯樹(shù)勛的治邊建議，對(duì)西雙版納施行“設(shè)流暫不改土”。
在水邊壩子定居的勐泐傣族，逐漸形成了以干欄式房屋聚落為特征的“曼”(村落)，若干鄰近“曼”又形成了“勐”(地區(qū))，“西雙版納”也在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生。征鵬介紹，“西雙版納”是傣語(yǔ)，“西雙”意為“十二”，“版”為“千”，“納”是“稻田”，合起來(lái)指“十二千塊稻田”。這十二千塊稻田具體指是什么，說(shuō)法不一。據(jù)柯樹(shù)勛的女婿、學(xué)者李拂一的看法，版納應(yīng)該是一種與傣族稻作文化淵源密切的貢賦單位，一個(gè)大壩子為一個(gè)版納，或幾個(gè)小壩子合為一個(gè)版納，總共12個(gè)版納。而所謂的“千塊稻田”，應(yīng)該是一個(gè)約數(shù)，以言其多。據(jù)《泐史》記載，12個(gè)版納的明確劃分，始于第23世召片領(lǐng)刀應(yīng)勐，他為了給其王后、緬甸公主婻蘇婉娜都瑪備辦回緬甸省親的禮物，遂將轄區(qū)劃分為12個(gè)提供貢賦的單位。而云南省民族研究所學(xué)者朱德普則認(rèn)為，應(yīng)是刀應(yīng)勐為應(yīng)付外侵勢(shì)力加重，均攤貢賦而劃分12版納。在一份刀應(yīng)勐向洞吾王朝繳貢品的禮單中，12個(gè)版納的貢禮都是金瓶、銀瓶各一個(gè)，小緞、湖縐各兩匹，只有版納景洪的金瓶、銀瓶分量略重，并增貢一些金花、銀花、茶、鹽和一匹馬。無(wú)論如何，這12個(gè)貢賦單位，作為古代傣族王室成員及其家臣食祿的采邑，后來(lái)演變成了12個(gè)行政區(qū)，合稱(chēng)為西雙版納。
“理想國(guó)”的基礎(chǔ)
我們?cè)谖麟p版納的各個(gè)寨子里尋訪(fǎng)數(shù)日，很少聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家有年輕人外出打工了，他們都愿意留在家里干農(nóng)活，最遠(yuǎn)也不過(guò)去附近縣城里經(jīng)商。寨子里的生活節(jié)奏緩慢甚至閑散，尤其是正午的三四個(gè)小時(shí)，在外面走都很難看到一個(gè)人影，人們都在和親友喝酒或者在家午睡呢。傣族人說(shuō)話(huà)也輕柔和緩，輕易不與人起爭(zhēng)執(zhí)，多是知足常樂(lè)的性格。這當(dāng)然和占西雙版納人口多數(shù)的傣族、布朗族全民信佛有關(guān)，也反映了地處西南邊疆的西雙版納一種“甘其食，美其服，安其居，樂(lè)其俗”的“小國(guó)寡民”生活理想。
在封建領(lǐng)主制度施行的近800年中，召片領(lǐng)是名義上的最高土地所有者，水和土都是召片領(lǐng)的——農(nóng)民獵得野獸，要把野獸倒斃在地上的那一半獸身獻(xiàn)給召片領(lǐng)；下河捕魚(yú)，要把捕得的最大的一條魚(yú)獻(xiàn)給召片領(lǐng)；在路上撿到東西，也要把其中的一半獻(xiàn)給召片領(lǐng)。為什么這種制度還能在這里延續(xù)這么久呢？征鵬認(rèn)為，這與相對(duì)合理的土地制度有關(guān)。召片領(lǐng)實(shí)行的是“土地王有，農(nóng)民耕種”，把86%的土地作為“份地”分給各個(gè)村寨，由村寨頭人統(tǒng)一分配，留一塊不用上稅的“寨公田”，剩下的大部分作為“私田”平均分配給個(gè)人。每隔幾年，頭人再把“份地”打亂重新分配，單戶(hù)農(nóng)民無(wú)法分割和繼承。村寨里的每一個(gè)成員，只要有勞動(dòng)力，都有權(quán)利領(lǐng)取一份土地，房屋壞了全寨人都會(huì)來(lái)幫忙重建。因?yàn)闆](méi)有必要以姓氏來(lái)作為取得土地和繼承財(cái)產(chǎn)的標(biāo)志，以至于現(xiàn)在西雙版納的傣族也都沒(méi)有姓氏，男的都姓“巖”，女的都姓“玉”，僅作簡(jiǎn)單的性別區(qū)分。這種土地制度，有點(diǎn)像是西周的“井田制”。因?yàn)樘锏氐拇逭灿?，所以這里沒(méi)有腰纏萬(wàn)貫的富豪，也沒(méi)有貧無(wú)立錐的窮漢，大家都能維持適當(dāng)?shù)纳睢Ｒ虼艘矝](méi)有乞丐，沒(méi)有盜賊，所以直到現(xiàn)在，很多村寨還有夜不閉戶(hù)、路不拾遺的景象。
在西雙版納枝繁葉茂的熱帶雨林中，如今生活著44個(gè)少數(shù)民族。已經(jīng)無(wú)法說(shuō)清楚他們來(lái)到這里的先后順序了，據(jù)最近的人口統(tǒng)計(jì)，傣族人口為最多，占西雙版納人口總數(shù)的30%。其次是漢族，之后依次是哈尼族、拉祜族、彝族、布朗族、基諾族、瑤族。在傣王統(tǒng)治的近800年歷史上，傣族與其他民族如何劃分屬地、調(diào)解紛爭(zhēng)的呢？征鵬告訴我，歷代召片領(lǐng)沒(méi)有直接派遣自己的親信去統(tǒng)治，而是把山區(qū)少數(shù)民族聚居的地方劃分為12個(gè)區(qū)域，即“卡西雙火圈”，委派該族有威信的頭人為“帕雅壯罕”，意為“金傘大頭人”，任命他管理本民族內(nèi)部事務(wù)，并給予他很多特權(quán)，例如可以騎馬、挎刀直到召片領(lǐng)司署下面才下馬，而傣族頭人騎馬到宣慰城的街頭“嘎龍”就得下馬，步行至召片領(lǐng)司署。從很多法律條文里也可以看出，制定規(guī)則是保護(hù)弱小民族和地位低下的人，而對(duì)于本地的大民族、土司、頭人是重罰的，與“刑不上大夫，禮不下庶人”正相反。
有一個(gè)關(guān)于傣族和哈尼族的民間故事說(shuō)，雙方商議要?jiǎng)澐值亟?，水淹到的地方歸傣族，火燒到的地方歸哈尼族。哈尼族放的野火燒到山上，而傣族放的水淹沒(méi)了平壩，于是哈尼族遷上了高山，傣族留在了平壩。以至于一直以來(lái)，同一片山上都還有“傣族管水，哈尼族管山”的職責(zé)劃分。但征鵬更愿意講述另一個(gè)故事：相傳古代傣族和哈尼族是親兄弟，傣族是哥哥，哈尼族是弟弟。家族人太多了，要分家，大嫂和弟媳開(kāi)始分布料。哈尼族弟媳對(duì)傣族大嫂說(shuō)，“長(zhǎng)的裙子布料留給你，可以做筒裙，短的我留下。”傣族大嫂也很謙讓?zhuān)伴L(zhǎng)的上衣面料留給你，短的我留下?！彼院髞?lái)形成了傣族婦女穿短上衣、長(zhǎng)筒裙，哈尼族婦女則穿長(zhǎng)上衣、短裙的服飾習(xí)俗。
一如根深葉茂的雨林植物，西雙版納雨林的根系也深入到它縫隙中的平壩與山林中，與當(dāng)?shù)厝私Y(jié)成了密不可分的生命共同體。也像是雨林的植物分層一樣，這些民族的居住也在雨林中形成高低錯(cuò)落的層次，山下平壩多為傣族，山上多為哈尼族、布朗族，還有拉祜族、基諾族。盡管語(yǔ)言、文字和習(xí)俗各不相同，共通的是與雨林共生的生態(tài)觀，比如無(wú)論什么民族的寨子里，都有一個(gè)寨神林，里面的一草一木都被賦予了不可侵犯的神性。
[ 文/賈冬婷 記者 王玄 對(duì)本文亦有貢獻(xiàn) ]
