滴金的代價(jià)
失去的味道
第一次遇見(jiàn)滴金(Chateau d’Yquem)是在一次商務(wù)宴請(qǐng)上,當(dāng)五大名莊與昂貴的日本刺身一一下肚后,一瓶金黃色的液體被端上長(zhǎng)到看不到盡頭的餐桌。身邊的酒友個(gè)個(gè)兩眼放光,爭(zhēng)先恐后向我炫耀著這黃金液體的身價(jià):世界上最昂貴的白葡萄酒、唯一一個(gè)超越五大一級(jí)莊的特級(jí)莊、價(jià)勝黃金的液體、最復(fù)雜的蘇玳甜白……初入酒圈的我與眾人一同舉起酒杯,將那金燦燦的液體一干而盡。只記得它初入味蕾時(shí)那陣強(qiáng)有力的甜,隨后涌上耐人尋味的酸,水果沙拉擺放在眼前時(shí),余韻還未散去。
不知道有多少人初識(shí)滴金時(shí)的經(jīng)歷與我雷同,只覺(jué)那傳說(shuō)中的光環(huán)還在閃爍著時(shí),眼前的黃金液體已一去不復(fù)返。待沙拉空盤撤去,我凝視著空酒瓶上的年份——1999!頓時(shí)有種莫名的落寞感。1999年,這個(gè)被蘇玳第一家族呂爾·薩呂斯家族掌管了200多年的酒莊最終經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間掙扎,被LVMH集團(tuán)收購(gòu)。此刻,這個(gè)以“陳年潛力非凡”著稱的特級(jí)名莊居然在它還未成年時(shí),便在開(kāi)瓶的十幾分鐘內(nèi)被人飲盡。
后來(lái),機(jī)緣巧合下,我在一次采訪中遇見(jiàn)了悅德·德·奧爾良王子(Prince Eudes d‘Qeleans),他現(xiàn)在是法歌莊(Chateau de Fargues)的CEO,幫前滴金莊莊主亞歷山大·德·呂爾·薩呂斯伯爵(Comte Alexandrede Lur Saluces)打理著呂爾·薩呂斯家族的莊園。與奧爾良王子聊起頂級(jí)蘇玳甜白的釀造工藝時(shí),他引用了薩呂斯伯爵的一句名言:“你只有接受失去的一切,才能得到一切。”現(xiàn)在,滴金莊由白馬莊(Chateau Cheval Blanc)總管皮埃爾·路頓(Pierre Lurton)接手,經(jīng)歷了200多年歲月洗禮的它,在這種集團(tuán)化運(yùn)營(yíng)的模式下是否會(huì)得到另一番風(fēng)味?
滴金得到了什么,又失去了什么?換而言之,“滴滴是金”的代價(jià)到底是什么?
滴金莊
不畏失去的堅(jiān)持
2012年,滴金莊宣布不出產(chǎn)當(dāng)年的貴腐甜白葡萄酒,酒莊損失總額高達(dá)2500萬(wàn)歐元。然而,這并非滴金的第一次“棄權(quán)”,1910、 1915、1930、1951、1952、1964、1972、1974以及1992年同樣出現(xiàn)這一情況:酒莊因當(dāng)年天氣情況不理想而放棄生產(chǎn)滴金甜白。滴金莊這種“寧為玉碎,不為瓦全”的精神,亦是它如此受人尊重與追捧的原因?!拔覀兪菗p失了2500萬(wàn)歐元,但這只是當(dāng)年的數(shù)字?!?皮埃爾·路頓在接受媒體采訪時(shí)這樣說(shuō)到。顯然,他接受失去,也懂得將來(lái)會(huì)獲得到什么。
2012年失收的原因在于葡萄的潛在酒精度未達(dá)到19度,這離滴金所規(guī)定的理想21度還差一大截。葡萄酒的酒精由葡萄中的糖分經(jīng)發(fā)酵轉(zhuǎn)化而成,每一度酒精需要17克糖分來(lái)轉(zhuǎn)換,那么要使葡萄的潛在酒精度達(dá)到21度,每升葡萄的糖分含量需達(dá)到357克。而蘇玳甜白的糖分含量與貴腐感染的狀態(tài)息息相關(guān),貴腐菌的侵蝕可以使葡萄的糖分濃度升高。
貴腐葡萄的形成需要兩個(gè)條件:成熟的葡萄,晨霧與午后陽(yáng)光的交替作用。每年九月底開(kāi)始,蘇玳與巴薩克產(chǎn)區(qū)的葡萄園上就會(huì)籠罩著晨霧,潮濕的環(huán)境催生出著名的貴腐菌(Botrytis),午間,貴腐菌會(huì)侵蝕并穿孔葡萄表皮,但果肉依然完好。貴腐菌的感染作用會(huì)使得葡萄的水份蒸發(fā),汁液濃縮,待葡萄變成棕褐色時(shí),才能由人工采收。由于每串葡萄的成熟度和受感染度不一樣,采收工作必需由經(jīng)驗(yàn)豐富的工人經(jīng)過(guò)多次挑選才能完成。然而,以上的過(guò)程均需在理想的氣候條件下進(jìn)行。如果天公不作美,收成時(shí)突然下起雨來(lái),雨水從葡萄皮上的小孔滲透進(jìn)入葡萄中,葡萄的糖分就會(huì)降低,如果雨一直下個(gè)不停,那么就會(huì)有另一種叫“灰菌”的霉菌出現(xiàn),情況嚴(yán)重的時(shí)候,可能導(dǎo)致整個(gè)年份的葡萄失收。可見(jiàn),貴腐感染對(duì)于生產(chǎn)商而言,是多么危險(xiǎn)的游戲。而對(duì)于滴金莊的每一棵葡萄樹(shù)而言,平均每年需要料理的次數(shù)多達(dá)50次。正如皮埃爾·路頓在某次采訪中提到:“只有承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),才能釀造出好酒?!?
雖然要得到釀造滴金莊的貴腐葡萄非常不容易,但事在人為,即使在惡劣的天氣下還是會(huì)有挽救的余地,比如1967年的雨水過(guò)多,但滴金的全體員工依然冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)堅(jiān)持等待,最終釀造出了又一個(gè)偉大的年份。把握采收的時(shí)間對(duì)像滴金這般對(duì)葡萄質(zhì)量要求如此苛刻的酒莊來(lái)說(shuō)甚是重要。再說(shuō)回文中開(kāi)頭提到的1999年這一年份,當(dāng)時(shí)正是皮埃爾·路頓剛接手滴金莊的時(shí)候,皮埃爾在接受亞洲知名酒評(píng)人莊布忠先生的采訪時(shí)表示,管理滴金莊比管理白馬莊更復(fù)雜。對(duì)紅葡萄酒而言,果子成熟即可采摘,可對(duì)于貴腐而言,葡萄成熟時(shí),還不能采摘,而是需要等待葡萄串上長(zhǎng)出菌類(可能是貴腐或灰菌)。如果葡萄糖分未達(dá)到理想的含量,就必需等,而在這等待的過(guò)程中,又會(huì)出現(xiàn)很多無(wú)可預(yù)料的危機(jī)。1999年,滴金的葡萄含有17%到18%潛在酒精時(shí)還沒(méi)被采摘,而是選擇再等一個(gè)時(shí)候。如果下雨,葡萄就會(huì)失去濃縮度。很多時(shí)候,對(duì)滴金而言,得到與失去往往只在一線之間,而只有不畏失去的堅(jiān)持,才能換得雨過(guò)天晴的甘露。
滴金莊能釀造出如此卓越的貴腐甜白,還在于它嚴(yán)格的篩選制度上。同樣,葡萄的采收時(shí)期橫跨6-8個(gè)星期,150名左右的工人至少要進(jìn)行4次以上的精選采收。1964年是一個(gè)非常糟糕的年份,酒莊為在最后的時(shí)機(jī)采收到理想的葡萄,前后進(jìn)行了13次的采收,結(jié)果還是以失敗告終。不理想的葡萄無(wú)法釀造出滴金那樣復(fù)雜且具有優(yōu)秀成年潛力的貴腐甜白。此外,如此嚴(yán)格的篩選工作還延伸至釀酒過(guò)程中,對(duì)于較好的年份,如1975、1976、1980等年份,酒莊會(huì)在樣品試飲中挑選出其中最好的80%。若遇上糟糕的年份,比如1978年,也許只保留15%。嚴(yán)格的篩選程序,便是“一棵葡萄樹(shù)只釀一杯滴金甜白”的原因之一。
卓越的貴腐甜白
得到的代價(jià)
滴金莊的價(jià)值不僅僅體現(xiàn)在其苛刻的種植以及嚴(yán)格的釀造方式上,每個(gè)酒莊背后的精神都是由人支撐起來(lái)的。滴金莊自1785年便從其創(chuàng)始人雷昂·德·索瓦吉·滴金(Léon de Sauvage d'Yquem)那里轉(zhuǎn)手自呂爾·薩呂斯家族,當(dāng)時(shí)的滴金莊已名聲在外,就連當(dāng)時(shí)來(lái)法國(guó)出任公使的托馬斯·杰斐遜(Thomas Jefferson,美國(guó)第三任總統(tǒng))也醉倒在其美味的黃金液體下,并向酒莊訂了250瓶1984年的滴金甜白,并在其日記上寫到:“蘇玳甜白是法國(guó)最好的白葡萄酒,尤其是出自呂爾·薩呂斯家族的。”回國(guó)后,他又訂了360瓶給當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)喬治·華盛頓(George Washington,美國(guó)第一任總統(tǒng)),而自己個(gè)人還訂了120瓶。只是當(dāng)時(shí),貴腐感染令葡萄濃縮的這項(xiàng)技術(shù)還未被發(fā)現(xiàn),因此,那時(shí)美國(guó)總統(tǒng)喝的滴金甜白與今天的相比,風(fēng)格相差甚遠(yuǎn)。
除了美國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人,俄國(guó)的沙皇們對(duì)滴金也是愛(ài)不釋手,成為了滴金的另一批重要的買主。1859年,俄國(guó)沙皇的兄弟君士坦丁大公用相當(dāng)于每桶 3049歐元的價(jià)格購(gòu)買了1847年滴金甜白。這個(gè)價(jià)錢在當(dāng)時(shí)是拉圖莊和瑪歌莊價(jià)格的四到五倍!在此后的二十年中,蘇玳列級(jí)酒莊的價(jià)格經(jīng)常高于梅多克二級(jí)酒莊,有幾次甚至高于一級(jí)酒莊。然而,滴金的價(jià)錢并不是一路漲高,從1950年開(kāi)始,整個(gè)歐洲都開(kāi)始流行喝紅葡萄酒,緊接下來(lái)的60年代的氣候十分惡劣,導(dǎo)致很多投資者都停止對(duì)蘇玳地區(qū)的酒莊駐資,就連身為蘇玳之首的滴金也曾降價(jià)至每瓶35法郎。在這一特殊時(shí)期,守護(hù)著滴金莊的正是前滴金莊莊主亞歷山大?德V呂爾?薩呂斯伯爵,他對(duì)滴金莊出品質(zhì)量近半個(gè)世紀(jì)的把控可謂是功不可沒(méi)。他改進(jìn)酒莊的設(shè)備,用機(jī)器代替馬匹,更新橡木桶,充分利用土地資源,最終將原來(lái)66,000瓶的年產(chǎn)量提高到100,000瓶。隨著上世紀(jì)80年代甜白葡萄酒市場(chǎng)的復(fù)蘇,以及法國(guó)新聞界、國(guó)際新聞界對(duì)蘇玳頂級(jí)甜白的關(guān)注,蘇玳酒再次成為消費(fèi)時(shí)尚,而一直堅(jiān)持釀造高于五大名莊,坐守1855金字塔頂位的滴金,也在其不斷地堅(jiān)持下,有了新的突破。有人曾經(jīng)問(wèn)亞力山大伯爵,滴金甜白與什么食物搭配最好,伯爵的回答是這樣的:“要問(wèn)一款好貴腐酒配什么?這就等于說(shuō),你買了一輛法拉利,然后問(wèn)自己,應(yīng)該在什么路上開(kāi)?”
不幸的是,由于家庭內(nèi)部成員的不和,亞力山大的弟弟歐吉德·呂爾·薩呂斯(Eugene de Lur-Saluces)將其滴金的47%股份賣給了世界上最大的奢侈品集團(tuán)LVMH,亞力山大并沒(méi)有因此放棄滴金,從1996年到2004年這段酒莊被售出的期間,依然以顧問(wèn)及酒莊經(jīng)理的身份管理著酒莊。
第二次喝滴金甜白是在朋友家的聚會(huì)上,那時(shí)并沒(méi)有過(guò)多的“干杯”顧慮,而是盡情的享受杯中甘露帶來(lái)的驚喜變化。當(dāng)晚,大家?guī)Я烁髯韵矏?ài)的甜白,我選的是克麗芒2005(Chateau Climens 2005),其中一位朋友選的滴金莊1997(Chateau d’Yquem 1997)。1997年是個(gè)炎熱的年份,滴金的葡萄比往年早熟,采收期非常艱難但算是成功。通常,滴金甜白要等待15-20年才能發(fā)揮出它應(yīng)有的潛力,要是碰到上好的年份,陳年時(shí)間可以高達(dá)百年。那晚,無(wú)論是克麗芒2005還是滴金1997,對(duì)我而言都太過(guò)年輕。在回想著1997年對(duì)于滴金莊本身的含義時(shí) (那年的滴金正式被LVMH收購(gòu)),心中只為呂爾·薩呂斯家族惋惜,滴金的一切得到來(lái)自其失去。慶幸的是,我們還有杯中醒酒的時(shí)間,讓這金黃的液體肆意綻放。