方力鈞臨時(shí)接到方力鈞抵達(dá)重慶的消息,便直奔“坦克庫·重慶當(dāng)代藝術(shù)中心”——幾天后方力鈞個(gè)展將在這里拉開帷幕。抵達(dá)目的地,方力鈞正站在會(huì)場中央跟其他媒體記者講解這張畫作與那張畫作的不同內(nèi)涵。他還是一貫的光頭,穿著也很隨意,他講話的聲音不大,甚至算得上是輕柔,有記者發(fā)問的時(shí)候,他就靜靜地注視著對方,從容而淡然。昔日的“憤怒”藝術(shù)青年儼然已經(jīng)成功轉(zhuǎn)型為一名集餐廳老板、丈夫、父親等角色于一身的名流藝術(shù)家。
方力鈞
1963年,生于河北省邯鄲市。中央美術(shù)學(xué)院版畫系畢業(yè)。他畫的潑皮人像系列,以夸張和調(diào)侃的手法,描繪出新生代無奈和無所謂的變態(tài)心理,極受歡迎。那些引人注目的光頭形象(有時(shí)出現(xiàn)在花雨中)呆視著觀眾。方力鈞在作畫伊始便使用了這個(gè)強(qiáng)烈的素材。1993年紐約《時(shí)代周刊》將他的“系列二,2號(hào)”作為封面發(fā)表時(shí),便成為了他繪畫的個(gè)人符號(hào)。其作品先后被國外多家畫廊收藏,最高拍賣價(jià)曾到達(dá)百萬人民幣,成為當(dāng)代繪畫作品翹楚。
眾生像
“人的一生”
因?yàn)檎褂[還在籌備中,只有受邀的媒體才能進(jìn)入會(huì)場,偌大的展廳顯得非??諘纭R环黝}為眾生飛翔的巨幅油畫顯得格外引人矚目。油畫以藍(lán)天、白云、海浪、無邊無際的天空,還有蜜蜂、蒼蠅、蝙蝠、鸚鵡等為背景,有的飛向堆滿人臉的金山,有的飛向北京天安門。畫卷把艷麗、幸福、期望描繪得非常夸張和突出,飄飄然于輕柔漂浮的云層中,卻不知自己正被漩渦卷入無底深淵,一切都是在美好的情景中發(fā)生的。
轉(zhuǎn)身可見另一組裝置作品,球體的玻璃罩里躺著一個(gè)硅膠做的嬰孩,球面上覆蓋滿了各種昆蟲。嬰孩是生命的象征,而昆蟲則代表了各種麻煩、問題以及人和事。方力鈞告訴我們:“其實(shí)這是很直觀的對應(yīng)了生命的一個(gè)過程,不可抗拒的。人干干凈凈到世界上來,隨著你的成長,無論是得到也好,失去也好,麻煩和問題都會(huì)越來越多。成功的人或失敗的人,都會(huì)被麻煩覆蓋住,這是沒有辦法的事情?!?
更有意思的是,在展廳中央放置著一組透明玻璃管子,里面擠滿了大大小小的光屁股小人。當(dāng)然,這只是一個(gè)模型,據(jù)說原件長39.6 米,是方力鈞創(chuàng)作的一件關(guān)于人生命啟示的作品。在原件上標(biāo)有刻度,刻度是量化的生命概念,1毫米相當(dāng)于生命的1天。假設(shè)人生百年,那尺子就要30多米。
“無視生命流逝的人其實(shí)是我們自己,沒人去計(jì)較一天一天生命的流逝,差不多到了結(jié)尾的時(shí)候,我們才想起來,得努力抓住時(shí)間別丟了,但是那個(gè)時(shí)候就肯定來不及了?!狈搅︹x在標(biāo)尺上標(biāo)出了月、年的刻度,但“絕大多數(shù)的觀眾在看作品的時(shí)候,差不多是五六十公分一步一步地邁過去,‘人的一生’就看過去了”。